陪母亲收麦

陪母亲收麦

虽到夏至，但这几天的风中不含热浪，只捎来熟悉的麦香，枝头上的布谷鸟似乎预见了丰收，早就开始庆祝。母亲打电话来，该收麦了。麦子熟了，母亲好像总是*一个知道。

一到收麦的时候，母亲每天都坐卧不宁，不是看天气报告，就是向人家打听何时收割。如果有连着地畔的人家收麦，母亲怎么都会及时赶到。今年的麦子，待我礼拜六下班回家，母亲已经收割了一小半，全都凉晒在水泥路，太阳还算用心，麦粒的湿气已撤去大半。看看天气预报，似乎这一两天没雨，麦子放在外边，也可放心地睡个好觉。

工作一周，感觉有点累，想早点睡觉，可母亲的心里不踏实，想叫上我出去看看。我笑笑说：“别担心，好着哩，现在那有闲人惦记你那半斗麦呢？”不由想起，在我很小的时候，如果遇到收麦，麦粒尚未晒干不能入仓时，每天晚上的守夜多是由母亲完成。母亲总是把架子车的两根手把塞进麦草垛里，弄一个临时的天然床榻，然后在家里取一床被子，将自己裹进架子车箱，便在蚊虫的叮咬中苦熬一个晚上。我虽是家里的老大，让我与母亲作伴，我是不会去的，我害怕四周无人的黑色旷野，我害怕耳边呼呼的风声，也不知道母亲一个人怕不怕。父亲曾经劝过母亲，不会有人偷麦的，但母亲就是不信。估计让她睡家里，她也不会安心的，只有守在一家人的口粮旁，才有踏实感。其实，在那个时候，家家的麦堆旁都有人把守，所以也没有听说谁家丢麦子的事情。现在想起来，当时家家如果都不去晚上守麦，也不见得有人偷吧。而如今，大家的粮仓满了，腰包鼓了，谁会在乎麦子的多少呢？大家都不在乎了，一天晾不干的麦子，全都整齐地摆在公路边，甚至几里地开外也没个人影，谁还怕自家的麦子让人偷走呢？看着母亲的心神不定，我笑了，她也笑了，习惯不是一两天就能改变的。

刚睡下不久，母亲就喊起来，快起床，外面打雷闪电呢。睡眼朦胧的我，突然清醒了许多，一下子坐起来，穿衣下床，走出门外，看见母亲早已备好了架子车和装麦的袋子。我陪母亲走出家门，看看四周。夜静悄悄的，并没有匆忙的人影，只有隐隐约约的星星眨着眼晴陪着无边无际的旷野，还有风吹在玉米地里发出的沙沙声。我望了望天空，没见半点闪电，除过黑夜就是星星，根本没有雷雨的迹象。我苦笑了下对母亲说，你不会做梦了吧。母亲极其认真地说：“我刚躺下，就看见了天边的闪电。”我打量了下四周，母亲估计是把公路上路过的车灯误认为闪电。我说，是车灯，不是闪电，快回家睡家吧。

终于睡了个好觉，一觉睡来，母亲早就起床了。等我赶到晒麦的地方，母亲正在围着她的麦堆转圈呢？我说，麦子少了吗？她笑了。天气预报说，今天是多云，可是早晨吹来的风中特别的凉，有着秋天的味道，多云叠在一起，总有种掉下来的感觉，好似下雨的节奏。母亲的担心又来了，怕雨水浸泡了麦粒。我说，不要紧，相信科学吧，今天不会有雨的，我来守着你的麦堆。记得那时候晒麦，没有天气预报，只能靠着自己的感觉，有时一个不小心就会让快进粮仓的麦子变成凉拌，更为严重的是有部分粮食让大水冲走，陷进淤泥中，母亲为此心疼得掉过泪，自然到现在这些记忆是不会丢的，当然也让母亲变得更加小心翼翼。

慢慢地，阴云褪去了那么一点点，云缝中挤出了太阳的半个脑袋，多少有些欣慰。我赶紧把麦粒一耙一耙晾晒开，即便太阳不多，温度和风是可以帮忙的。母亲说她要去看看她的胡麻和洋竽，是不是那里有荒草。我一个人伺候着这些麦子，当然，这条硬化路上不只有我们家的麦子，路面上是一家挨着一家的。

路边麦子的主人，一位七十多岁的大爷来了，他家的麦子从颜色上来，还是暗绿的，他看见人家晾晒的麦子，早就等不住了，但急也没办法，麦子可不急。他便手提镰刀，把靠路边的麦子割了两捆，是怕收割机进地时压倒麦子吧。割了两下，就对我说：“多亏有了收割机，要不人都不会割麦了，还咋办。”接着又说，他家去年的麦子全长芽了，吃是吃不成，种也种不了，他是花了大价钱从别处买来的麦种子，又怕今年给长芽。我说：“不会，天气这几天好着呢，没连阴雨的。”他还幽默了一句“天气又不是个啥人物，要不我去给恰疙捣干？”我说，老天是不会看上你的烟酒的，他笑了，我也笑了。

我在麦堆旁忙乎了一会儿，顺便拽上架子车，前去看看母亲在干啥，有没有需要帮忙的。我总以为母亲是去拔草，可赶到地里一看，她不在胡麻地，却在麦地。正把收割机没收尽的麦子用镰刀割下，还有收割机看不上的麦穗，母亲也都一一捡来，整齐地捆在一起。多亏我有先见之明，要不这几个麦捆怎么弄回去。不由想起小时侯的收麦，那时是人工用镰刀一镰一镰割倒，而后捆扎起来，再用架子车运回去的。即便是人工收割，还是有许多麦穗漏掉。麦收完了，母亲便会让我们去捡麦穗，说是捡回来弄些麦子换西瓜吃，还说谁捡的麦穗多，让谁多吃些。即便这样，我们捡拾完之后，母亲还是在不放心中仔细搜寻一遍。这些都不是什么难事，很难的莫过于把麦子捆扎起来往回运输，特别陡峭的山地多是人们用绳子捆成大捆，扛在背上硬往上背，有力气的人会用扁担两头挑，挑的多些。记得我们家有块坡地，不算陡峭，但有六七亩，每年那么多的麦子都是牛套着架子车拉上去的。有一年，这块地收的麦子特别多，母亲看着别人家地里的麦子都拉回去了，我们家的还在，就捎话让我帮她回去套牛。父亲工作很认真，好像一直挤不出时间，弟弟妹妹都小，我正在上高二，似乎是很合适的人选。记得特别清楚的就是，那晚的月亮特别的明亮，亮的没有一点掩饰，也没有一点瑕疵，好像专门是为我们准备的。我拉着牛，母亲拽着牛把，我们大半夜的硬是把一亩多地的麦子拉回了家。第二天早上当我匆匆赶往学校时，也许是赶时间，也许是过度疲劳，反正是把自行车骑到公路旁的深壕去了，自行车痛与不痛我不知道，两个轮子蹬起来会转，但我的胳膊当时感觉有点不适，我还是忍着疼痛准时赶到了学校。一坐到教室，胳膊不听使唤，痛得眼泪直打转，后来才知道肩胛骨骨折，以至于到现在还有因为错位生长留下的疤痕呢？如今，早就省略了这些工序，全是机械化耕种，一切随着社会的进步让收割的日子变得舒坦了起来，可真正用心给田地的人又有多少呢？

因为下午要赶着上班，麦子中午只凉晒了一会儿感觉暂时不怕坏，就打包弄回家。若是搁在往年，母亲不在家，我们收麦只两天时间，先一天收晒，第二天联系买家，不管麦子怎么样，都让收粮的全部搬走，省力省事。陪母亲收麦，就是事情多，也多出了好多手续，不但要把小麦里面混进的垃圾弄干净，还要把剩下带有麦衣的麦子一遍遍晾晒，然后用簸箕和筛子重复整理，直至很大限度地做到颗粒归仓。看着母亲不停地簸啊筛啊的，我都有点厌烦，可母亲似乎陶醉在自得其乐中。

为了省事，我们家的麦地连着种了十多年，麦子的产量一年不如一年，说是要换着种些玉米才行。母亲先是信心满满地说服我们种玉米，可我们毕竟还有自己的工作要干，那里能抽出时间呢？在我们的再三劝说下，母亲总算在极大不愿意中答应把地承包出去让别人种两年，以后再要回来。

母亲的根在田地里，母亲的快乐也在田地里，一旦投入到田间劳动中，她一直嚷嚷的失眠，脚手麻等等疾病也似乎跑掉了，人还加倍的精神。我知道，只要有母亲在，田地是要种的，麦子是要收的，这是母亲一生的精神支柱，也是母亲一生获得过快乐与踏实的地方。只要年年陪着母亲收麦，母亲快乐，我们也快乐，这种快乐虽然来得辛苦，但这恰恰就是送给母亲很好的孝心。